С нашим отъездом село быстро опустело. Однажды летом мне довелось побывать там ещё раз. Папа с друзьями уехал порыбачить в родных местах бреднем. Я отправилась следом. Очень хотелось пройтись по старым тропинкам. На Торфу постояла у здания школы. Вспомнилась картина: залитый солнцем класс, блестят широкие крашеные половицы. Перемена. Виталий Александрович стоит у тёплой печки, заложив за спину руки. При нём мы не позволяем себе бегать и даже громко разговаривать. Играем на полу «в перышки». Использованные перья ручек не выбрасывали, собирали в спичечный коробок и играли. Перо соперника нужно было своим пером с помощью щелчка трижды перевернуть – и оно становится твоим. Игра азартная, требует особых навыков. На уроке учитель знакомит с таким понятием, как недра земли, показывает образцы полезных ископаемых – как гранит, каменный уголь, гравий, песок, слюда. Большинство из них мы отыскивали в песчаном карьере и делали коллекции. Именно тогда я решила стать геологом. В этой школе было привито уважение к учителям. Минуя карьер, тропинка сворачивает в лиственный перелесок, где детьми мы находили грибы, собирали осенью яркие опавшие листья. За ним открывается пейзаж, с которого, казалось, художник Левитан писал своё знаменитое полотно «Золотая осень»: такая же синяя речушка с переброшенными с берега на берег двумя жёрдочками, такие же берёзки. Осенью здесь место сырое, но мы знали наизусть, куда нужно ступать: где надёжная кочка, где под чёрной торфяной водой есть коряга или жёрдочка. Дальше, пройдя речку Сенчиху и свернув к Вятке, иду вдоль старицы. Только что прошел сильный, но короткий летний дождь, и вдруг всё стихло. Буйная молодая листва кустов и деревьев, ещё не отряхнувшая дождевую воду, блестит на солнце. Всё это великолепие оглашается гомоном птиц. Такой чистый воздух, наверное, есть только в раю. Вечером мужчины принялись варить на костре уху, а я пошла купаться. Вода очень тёплая. Я плыла по лунной дорожке, а передо мной в разные стороны из воды выпрыгивали, ловя мошку, маленькие рыбки. С полуночи стало совсем прохладно. Я спала у костра под грудой разных тёплых вещей, а мужчины до утра балагурили под уху да под водочку. Наутро в центре села ждали попутную машину до Кирса. Село было пустынно, исчезли почти все дома, ферма с конным двором. Село исчезло. Ни души. Но вдруг на дороге появился старик. Одной рукой он поддерживал на плече коромысло с вёдрами, другой опирался на палку. Шёл очень медленно, едва переставляя ноги. Постепенно узнаю в нём Фёдора Семёновича Утёмова, бывшего дедушкиного друга. Это последний житель села. Прошло много лет. Сваты любезно предоставили мне свою дачу, где я могу пожить несколько дней. Моя цель – привести в порядок могилки деда и бабушки. С интересом брожу по старому сельскому кладбищу, читаю надписи, ещё кое-где сохранившиеся на крестах и памятниках, вспоминая людей, похороненных здесь. Жаль, что много безымянных могил. У меня есть уникальная фотография сельской церкви, сделанная в 1930-е годы с заречного берега. Снимок не очень качественный, сделан с далёкого расстояния в пасмурную погоду. Но церковь видна хорошо, рядом – часовня, видны частные строения, в том числе и дом деда, по реке плывёт паром, перевозящий людей и лошадь с телегой. Мне приходит в голову идея пройти от бывшего села по старой тропинке через Сенчиху до второго карьера, вновь увидеть знакомые места, левитановские берёзки. Никак я не ожидала, что вместо приятных воспоминаний переживу ужас. Я не нашла ни речки, ни тропинок. Всё пространство изборождено канавами с поваленными в них гниющими деревьями, между которыми плантации крапивы выше человеческого роста, под ногами – торфяная пыль. Глазу не за что зацепиться. Сердце охватил ужас. Как в страшном сне я пыталась выбраться из этого кошмара, но дороги не было, кругом всё та же картина: крапива, канавы, через которые невозможно перебраться. Вышла, только ориентируясь на линию электропередачи. Для чего это сделано? С какой целью уничтожена и превращена в дикие, ни кому не нужные пространства природа, угроблены немалые государственные средства? И мы ещё хотим, чтобы реки наши были полноводными, чтобы в лесах жили звери, чтобы предсказуемым был климат? Этого не будет, пока человек не осознает, что он – только часть природы. В своих неосуществимых мечтах я представляю идиллическую картину: не было войны, все живы и здоровы; руководство страны бережно относится к крестьянству, главному хранителю традиций и многовекового земледельческого опыта, умения обращаться с природой. Живёт и процветает Екатерининская община. Она владеет обширной территорией, исторически ей принадлежавшей, с лесами, полями, лугами и водоёмами, строго охраняет её, использует разумно и бережно. Руководитель – лицо выборное и строго подотчётное. Традиционный быт и труд уживаются с современностью. Здесь развитая инфраструктура, благоустроенные дома, прекрасные дороги. Люди трудятся, справляют праздники, ходят в старую церковь. Не существует таких явлений, как пьянство и тунеядство. Родители, уверенные в завтрашнем дне, рожают много детей, дети уважают родителей. К сожалению, всё это можно описывать только со словом «бы». В стране капитализм, при котором главный приоритет – получение прибыли любой ценой. Но в глубине души каждого человека ещё живет память о земле, тяга к ней. Они содержат дачи, строят загородные дома. Но все разобщены, и ни кому нет дела до того, что происходит за забором. Теме обустройства российской деревни А.И. Солженицын когда-то посвятил целый цикл выступлений по телевидению. К сожалению, все его призывы ушли, как в песок. Решение крестьянского вопроса остается открытым.
Эмилия Борисовна Ефимова, г. Киров.
_________________ Кто владеет информацией - тот владеет миром
|